III．林房雄の『林檎』 ―策略／連帯／反逆―1）『林檎』の構造
私は以上のように、日本の近代文学における林檎のイメージを拾っていたのですが、これまで通観してきた林檎の象徴的な意味を、過不足なく生かしながら、新しい展開を与えた作品が、実は小樽を舞台に書かれていたことに思い当たりました。それは、林房雄の『林檎』（大正15年2月、『文藝戦線』）という短編です。
非常によく出来た、ごく短い作品ですから、ここでその全文を読んでみましょう。
《引用》
十二月一日――小樽。
此の前の手紙にも林檎の話を書いたね。海峡を渡つて、函館から小樽に来る汽車の窓から、新鮮な雪を着た林檎の林を見た――その雪と林檎の配合が、どんなに美しかつたことか、てなことを、長々とね。
今日もその林檎の話だ。
昨日の午後のことだつた。その北海道のすばらしい林檎の一つを、港の石に腰をおろして、がりがりやつてゐたと思ひ給へ。
降り続いた雪が珍しく晴れた日曜日。空には白い光が満ちて、街が透明な硝子のやうに美しい。油煙で紫色になつた家々の軒から、解けた雪の片らが輝き落ちて、それが光の中でぴちぴちはねかへる。アカシアの梢に近く、橇の鈴の音がからんからんと響かうと言ふ風景。北海道に来てまだ二週間にならぬ内地人の僕には、かうした景色は珍しい。桟橋で、約束した組合の仲間を待ち合せながら、可成いゝ気持になつて、道で買つて来た林檎――堅い果肉の、一つで百匁もある重味の、舌を刺す鮮烈な味の素晴しい奴を、がりがりやつてゐたと思ひ給へ。
ところへ、だしぬけに後から
「よう。」
と、肩をたゝいた奴がゐる。ふりむくと、活動写真のカウボーイみたいな、鬚の青いいゝ男が、外套のポケツトに両手を突込んで陽気に胸をそらしてゐる。
「よう。」
僕も陽気に笑ひを返す――と言つてもわかるまいが、実はこんな話があつたのだ。
二三日前のことだつた。
港の酒場の一つの真赤に燃えるストーヴで、僕は仲間の一人と、ビールの酔ひを暖めてゐた。隣のテーブルに男が一人。此奴はまた、ビールのコツプをずらりとテーブルの上に、陽気な霜柱のやうに列べた中に首をつゝこんで、他愛もなくぐうぐうと高いびきだつた。
十二時近い柱時計。――窓の外は、もちろん雪。
ところへ、パンと扉が開いて、酔つぱらひがも一人。はひつて来たのはよかつたが、其奴、だらしなくよろよろと隣のテーブルにぶつゝかつた。がちやりとかち合ふコツプの霜柱。その中の一本が、ころころ転んで、御丁寧に、土間の上でぴんと割れた。
その音に、寝てゐた男が眼を醒まして、途轍もない大きな声で怒鳴り始めた――だけなら、何の不思議もないが、その言葉が日本語でない。「こん畜生、気をつけやがれ！」てなことを怒鳴つてゐるのだらうとは、語勢の激しさで大体察がつくものゝ、言葉そのものは皆目わからない。ぶつゝかつた方の男も、どうしやうもならず、眼をぱちくりさせながら、謝まるつもりか、ぺこぺこ頭をさげるばかり。すると、暫く怒鳴つたあとで、その男が、ぴたりと声をとめて、きよろきよろとあたりを見まはすと、やつと眼がさめたといふ顔をして
「何あんだ、日本か！」
これはまぎれもない日本語だつた。
あとで聞いて見ると、此の男、商売が船乗りで、去年の暮からまる一年あまり、沿海州をうろついてゐて、一二週間前に内地へかへつて来たばかり。それが、散々酔つぱらつて寝てゐたところを突然たゝき起されたので、すつかり戸まどひして、使ひなれた沿海州の土語まじりのロシア語で、怒鳴りつけたのだつたと言ふ。笑つたね。アツハツハ、ワツハツハ。御自身も吹きだすし、ぶつかつた方の男も腹をかゝへた。――
その晩のその男が、林檎を食つてゐる僕の肩をとんとたゝいたのだから、僕だつてだまつてはゐられまい。
「よう、今日は。どうです一つ。」
と、右のポケツトから残つた林檎を一つ、好意のしるしにさし出した。
「あゝ。」
彼は太い眉をちよつと動かしたが、食べるとも食べないとも言はない。
「どうです。」
と、掌の上でごろごろさせながら鼻の先きにつきつけるやうにすると、やつと受けとりはしたものゝ、不思議に感慨無量な顔をして、そのまゝ僕の隣りに坐りこんで、ぢつと林檎を視つめたまゝ黙りこんだ。まさか林檎の皮に死んだ色女の顔が描いてあるわけでもあるまいし、とのぞきこむ僕の顔の視線をぷいとそらして、沖を見る。この前の夜のロシア語と言ひ、今日の林檎と言ひ、奇妙な奴だなあ、と思ひながら、そらした瞳の視線を追ふと、港に碇舶してゐる汽船の一隻の上に、ぴたりとそれがとまつてゐた。
「話さうかね？」
「え？」
僕の不審顔に気がついたのか、男はくるりとふりむいてだしねけに話さうかね、と言つた。そしてまたもとの陽気な笑顔にかへつて、手の中の林檎をぽいと港の空気の中にはふりあげると、上手にそれをうけとつた。
「林檎の話さ。林檎で鮭を釣る話さ。話さうかね？。」
「聞かう。」
かうあつさりと気持よく来られては、僕だつてあつさりと行かざるを得ない。
「聞かう。」
と、さう答へて心ばかりになつた林檎を、水の上にぽんとはふり出したのだつた。
次に書くのが、その男の話の荒筋だ。
退屈かい？ でもなからう。少々長くなるがまあ聞けよ。
――冬は、北海道の市民に、蝦夷松の梢の綿帽子と、音をたてゝはねるストーヴの火と、雪折れの音を聞きながらする宵の物語を持つて来る。その同じ冬が、北海道の労働者には、吹雪と飢餓と、働かうとしても仕事のない数ケ月をもつて来る。冬が深くなるにつれて、函館、小樽、室蘭――あらゆる港の街々に、失業者の絶望的な市が立つ。かうした季節を狙つて沿海州行きの漁業が計画される。
「そら、あすこにゐるやうな奴でね。」
男が言葉を切つて指ざす方に瞳をやると、白い線条を船腹に浮かせた小蒸気。青い起重機をつき出した貨物船。翻る旗。さうした切紙細工の風景の中に、黄色いマストのスクーナー――補助機関を持つてゐるらしい千二〇〇噸ばかりの奴が一つ、ぽかりと浮いて見える。さつきから、彼が睨んでゐた船だ。
――毎年、その失業季節を狙つて、さうしたスクーナーや貨物船を速成の漁業船に仕立てゝ、沿海州行きの漁業人足が募集される。食費は向う持ち、取れた鮭は船主一、人夫二の割合で配分する。だから、一人あたり少なくも三十本は貰へる。何しろ人間の背の高さもある鮭だから、捨売りにしても、一匹二円五十銭、まる七十五円は残るわけだ。吹雪の中で仕事もなく、凍え死ぬよりどの位いゝかも知れない。と、誰でも思ふ。三四十人の人夫はたちどころに集る。
今から五六年も前のことだつた。そのころ内地からこの小樽に流れて来たばかりの若い渡り労働者であつた彼も、喜んで、その鮭取り人夫の一人になつたものだつた、と言ふ。
兎に角これで、仕事にはありつけた。外景気だけはいゝ出帆。
だが何しろ、冬の最中の北の海だ。寒流にはもまれる。ローリングはひどい。船底で黄色い水をはきながら、まだ生きてゐたのかと、自分に問ふやうな二三日をすごしもした。それでも無事に予定通り漁場につく。鮭の漁猟が始まる。大きな網で、人間の背の高さもある奴を、がらがらと引きあげる。白光の漂ふ北海の夜を、寝る間もなく働き通す。一週間ばかりで船艙が一杯になる。
「それまではよかつた。が、話はこれからだ。」
と、彼はもう一度、ぱんぱん林檎をたゝいて見せる。
――約束通り、一人あて三十五本の鮭も貰つた。いよいよ帰航、と言ふところで奇妙な事が起り始めた。船の中の人間が段々黄色くなるのだ。五体の力がげつそり抜けて、日がたつにつれて、四肢が漬かりそこねた沢庵のやうに、気味悪くふくれあがつて来る。長い海上生活の野菜不足が、壊血病となつて船を襲ひ始めたのだ。漂流した船乗りがよくとりつかれる蛭のやうな悪疫！
野菜はもう切れてしまつた、積めるだけは積んで来たのだが、と船長は言ふ。今更、沿海州の港に引きかへすことも出来ぬ。またひき返してみたところで、雪に包まれた街と野原だ、おいそれと青い野菜が手に入らう筈もない。
「困つたね、その時は。どうなることかと思つたよ。眼に見えない蛭に、身体中の血を吸ひとられて行くのを、みすみすそのまゝにしておかねばならぬ時の気持を想像して見るがいゝ。」
男は、回想的な顔をして、腕の皮膚をぐいとつまみあげて見せたが、
「ところがその時。」
と、すぐ言葉を続けて、右手の林檎をぐいとつき出した。
「此奴だ！」
――と言ふわけは、船底に壊血病が襲ひ始めたその時、船長が、甲板のどこからか、林檎の樽を持ち出して来たのだつた。林檎と鮭とをとり換へろと言ふのだ。陸で買へば、せいぜい十銭位の林檎一つと、人間の背の高さもある、投げ売りにしても二円五十銭にはなる鮭とをとり換へろと言ふのだ！
「口惜しかつたね。――せめて林檎一つに鮭一匹なら、まあ我慢も出来ようものを、一つに三匹だ！ しかもその鮭の一つひとつは、一ケ月にあまる難行苦行の賜物ではなかつたか。口惜しい。だが食はなきや壊血病だ。命がない。みすみす船主のからくりだと知りながら、身を切られるやうな思ひで、船底の人夫三十八人、皆鮭をやつて林檎を貰つた。でも、その林檎を、皮から心まで、かす一つ残さず食ふ時は、命の泉のやうなうまさだつた。」
男は手の掌の林檎をもう一度ころころさせる。
「さうしたわけで、小樽へ帰りついた時はもとの木阿弥のすつからかんさ。だが、林檎のおかげで、生命だけは助かつた、と言ふ話さね。」
かう言ひきると、彼はその林檎を、両手の指でパンと上手に二つに割つて、がぶりと噛りついたのだつた。
どうだい、面白かつたかい？――今度は僕が君に問はう。え？ つまらない？ よくある手だ。船主、工場主、商人、株屋、銀行家――その他資本家一般の常套手段だと言ふのかい？ 成程！
よしよし。まあ、次の話を聞け。
「林檎で鮭を釣る。何んて面白い商売ぢやないか。」
それから男は、さう言葉を続けると、林檎の皮をぺつと海の上にはき出して、じろりと沖の方を睨んだのだ。視線を追ふと、さつきの黄色いスクーナーの上に、ぢつと瞳が止まつてゐる。――おや？
「どうしたい、君？」
「解らんか？ 彼奴だよ。」
「え？」
「彼奴がさ。」男は手をあげてスクーナーを指した。「彼奴がまた、沿海州行きの鮭取り人夫を募集してやがるのさ。」
「ほう。」僕は思はず眼を見はつた。「それで？」
「もう一度乗りこんで林檎を食はせて貰はうと思つてゐるんだ。」
「そしてまた、すつからかんにならうと言ふのかね。」
「違ふ。五年前の俺ぢああるまいし。赤児でも三年たてば三つ〔に〕なる。俺だつて近頃は少しは眼も見えるやうになつたさ。何しろ対手は船長と運転手と監督と、合せたところが高が五六人。こつちは、尠くとも三十人の荒くれ男。野菜がなくなつたと吐しあがつたら、三十人が力を合せて、その林檎をふんだくつてしまふ。さうすりや、働いただけに鮭はそつくりこつちのものだし、壊血病の心配もない。こんな簡単な算術を知らなかつた昔の俺が不思議な位さ。どうだ！」
「うまい！」僕は思はず手をたゝいた。「その手だ！」
「ふん。」ところが男は、ちよつと不機嫌さうな顔をすると、僕の顔をじろりと見た。
「おい。隠すねい。隠さなけりやならぬやうな奴だつたら、こんな話はしない筈だぜ。」
「え？！」
「手前達も、その手をやつてゐるのではねえか！」
と、彼は突然右手をのばし、僕の外套の襟をぐいとめくつて、上衣の胸の日本労働組合評議会の会員章を、とんと突いた。同時に左手で自分の外套の襟をめくると、めくつた裏をつき出すやうに胸をそらせて見せるのだつた。僕は見た。日本水火夫組合の赤い徽章をこの痛快な同志の胸に見た。
「ワツハツハ、驚いたか？」
「むう、驚かねえ。ワツハツハ。」
大笑ひに笑ひながら、僕はだまつて彼の方へ、右の手を差し出したのだつた。
話はこれだけ。最後に一つ快報を送らう。予定通り、仲間の奮闘によつて、小樽にもいよいよ合同労働組合が出来ることになつた。沖仲仕も三百人ばかり組織された。冬期の失業季節がもう眼の前だ。快戦一番、沖仲仕を千二百をオール（全組織）にしたものだ。
ついでに林檎を送るといゝのだが、惜しいことには、鮭取り船の船長に、林檎の保存法を聞いておくのを忘れた。早々頓首。
此の一篇を、日本労働組合評議会「小樽合同労働」の同志に贈る。
丸木小屋のゐろりに、吹雪の音を聞きつゝ。
組合の再組織を論ぜし夜の記念のために。
闊達な、スピード感のある語り口で、資本主義的な収奪のカラクリを寓話的に描きながら、冬の小樽の印象的な情景を、簡潔・鮮明に点描している。大変に完成度の高い短編ですが、これまでの話の流れのなかに置いてみるならば、この林檎は、一方では友情と連帯のシンポルであり、他方では、一たん労働者に払った賃金を、再び自分の側に巻き上げてしまう、いわば資本主義的な悪巧みの小道具でもある。しかも、そのカラクリを成り立たせているのが、ヴィタミン豊かな健康果実という、近代的な林檎神話であって、これを使って、（壊血病による）死の危機から甦る。そういう北欧の古典的な林檎のイメージまでも「再生」させているわけです。
それだけではありません。その資本主義的な悪巧みのカラクリを見抜いて、関係を逆転させてしまおうという「知恵の木の実」でもあり、それを語り手と「男」とが分け合い、一緒に齧る。あるいは語り手の林檎と、「男」の知恵とを交換する。じつによく出来た短編と言えるでしょう。